Một ngàn hoa tươi thêm một canh
Năm trăm phiếu đánh giá thêm một canh
10 khối khen thưởng thêm một canh
Nghèo khó sắp tới, ta từ đây lúc bắt đầu gõ chữ, bị vùi dập giữa chợ mới nghỉ.
Ta đem không xem phim, không tẻ nhạt, không phát ngốc.
Ta đem không kéo dài vui đùa, không liệp mỹ sắc.

Ta đem huyền lương thứ cổ, sinh tử tại tư.
Ta là trước máy vi tính pho tượng, điện thoại phía trước u linh.
Ta là tỉnh lại tờ mờ sáng kèn lệnh, lập loè nửa đêm đèn bàn, canh gác tiểu thuyết hai mắt, truy tìm đại cương linh hồn.
Ta đem thời gian cùng hy vọng hiến tặng cho tiểu thuyết.

Tối nay như thế, hàng đêm giống nhau.